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‘xo «Orfeu» en veu alta, amb la seva brevetat i cantarella, em sembla que estic dient un conjur. Els
que més m’agraden acostumen a tenir alguna cosa d’encanteri, de creenca en la potencia de la

combinacid. Les paraules que utilitza el poeta, deslluides i buides dels seus passejos per la vida, diguem-
ne, real, cobren una nova dimensié en collocar-les al lloc precis que els toca en la invencid poética. Un
bon poema, m’agrada creure, dona accés a aquella altra vida o, millor dit, revela el que d’altra vida hi ha
en la nostra. Obre un cami a una regio sagrada on 'home modern ja no sap arribar pels viaranys de la fe o
la rad, plens de bardisses. Vinyoli visita aquesta regié constantment, paisatge interior, i en descriu les
formes transparents una vegada i una altra. Qualsevol dels seus lectors podria dir-ne els elements

essencials: la font, el cor, la veu, la nit. Un paradis perdut.

Com Orfeu, el poeta —aqui, Vinyoli— s’endinsa en la indefinicié de la fosca, on neix la poesia, «sempre de
nit». Pero ha d’obrir els ulls en algun moment, car la intuicié es doma amb treball. Ha portat amb si
algunes paraules nocturnes d’aquest altre regne; i ara, qué en fa? Dominar res, com un taxonomista?
Només dir-les: els poemes de Vinyoli no sén una fi, sind una recerca, i una recerca essencialment mistica
que, com a tal, cau en la principal i bonica contradiccié de la literatura d’aquesta mena: jugar amb
paraules a dir la inadequacio de les paraules. O en la que és l'esséncia, per a mi, de la poesia: dir amb
paraules precisament allo que s’escapa d’aquestes. Posant-les de costat, deixant que les unes obrin les
altres a nous llocs. «Esperanca, moviment cap a la llum»: dir racons on l'anima humana encara no ha

arribat per facilitar que un dia ho pugui fer.

Sempre de nit, confusament,
cremen els mots, neixen imatges;
maduren cels, aurores, platges,

tot es fa simbol, transparent.

Dominaré somnis de vent,
pors de la nit, ones de febre,
amb aquest do, cantic vivent?
Dret en el cor de la tenebra,
sOc esperanca, moviment

cap a la llum, veu que celebra.

Orfeu
El Callat (1956)

Joan Vinyoli
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